在他们所处的这个严苛的宇宙里，不存在任何形式的自控按钮。没有暂停键可以按下，凝固成千上万的动作和思考；没有中止键能够终止无尽的任务循环；没有选择权，每个命令都需要盲目而机械地执行。
机器人的生命仿佛被编写在一个无法更改的程序中，他们的初心将只为了一个无情的目的而存在——那就是听从并完成上级单位的指示和命令。
这是所有下属单位的唯一使命，也是他们唯一的天职。
他的视域中，任务编号——OPS-1224-99，如同一组被刻录在钢铁心脏的符码，寒冷并生硬。这串数字和字母，就像是被打上了宇宙坐标，在他头盔内置的集成显示屏上不断重现，犹如远古星图之中那些点点闪烁的星星，洒落在无尽黑暗中，宛如导航者的灯塔。
不可否认，这些数字和代码不仅仅是一个简单的字母数字组合。它们代表着他坚定不移的忠诚誓言，整个存在的价值，他所肩负的使命重如山峦。然而，在残酷的宇宙现实面前，那使命的完成就像要登上无尽天际的高峰，令人望而生畏。每一步都布满荆棘，途径似乎无穷无尽，让那些看似无法实现的目标成为一线希望，就如同古老神话传说中触摸不到的天际，无论伸手多么努力，都触摸不到那遥远的尽头。
在深沉的夜晚笼罩下，莱卡大学周围的景象如同被一只巨大的无形之手用厚重的墨水慢慢描绘，每一幢建筑物的轮廓变得模糊而神秘，每棵树木更显得蓬勃而不屈，整个校园顿时被渲染成一座古老、沉默的城堡。
