他沿着走廊不断进入一个个房间，随着他的深入，房间里的小陈实在渐渐长大。从满地乱爬，到坐在地上啃桌脚，再到摇摇晃晃站起学走路，再到长出几个小牙齿。
房间里的陈实个头也逐渐高了起来，有抓着鸭脖子拖着鸭子进屋，说中午吃这个的陈实，也有墙上地上四处乱涂乱画的陈实，还有把夫妻俩的衣物杂物翻得底朝天的陈实，还有被陈棠打肿屁股躲到床底下哭的陈实……
门后出现的渐渐不是卧室，来到了外面。这里是老陈家的院子。他会在书房里跟着陈棠学写字，会在阳光下，趴在娘亲膝盖上让娘亲掏耳朵，还会帮娘亲团线团，会在陈棠的鞭子下仓皇逃命，也会浑身泥巴一手拎着鞋子一手拎着几条鱼，满脸傻笑地听着批评。
接着，门后又出现了黄坡村的景象，四处乱跑的陈实，站在墙头上，爬到树上，跟村里其他孩子做游戏，还有站在墙角挨批评。“这些都是关于我的记忆啊。”
